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Breve descripción del proyecto

El Registro de Plutarco es una novela gráfica de 94 páginas de extensión dividida en tres

partes. Teniendo como temática la amistad y la identidad, la historia tiene como premisa que

las relaciones con el Otro conforman a uno mismo como persona y autor contemporáneo. El

relato sigue la investigación que hace Mica sobre Emi (alias Plutarco, alias El artista de la

Muerte) su inseguro amigo, compañero y estudiante de la Universidad Nacional de las Artes

preocupado por su proyecto final: una obra artística criminal. Familia, amigxs, profesores y

hasta artistas de renombre (como Paul Auster, Marta Minujín, Marina Abramovic) se

entrecruzan caóticamente en una narración misteriosa y experimental. La historia refleja el

fragmentado mundo contemporáneo y las narraciones y relaciones que dan forma a

nuestras identidades. Los géneros costumbrista, surrealista y policial se funden en una

historieta que experimenta con las infinitas posibilidades del noveno arte.

Además, El Registro de Plutarco es un proyecto multiplataforma al contar con su rama

digital. A través de Instagram, una cuenta a nombre del personaje de la historieta, sube su

diario de anotaciones sobre sus compañeros y profesores de la universidad.

En el presente texto problematizaremos y analizaremos las distintas aristas conceptuales y

formales del proyecto. Es importante remarcar que el desarrollo fue escrito al mismo tiempo

que la realización de la obra, por lo que el estilo narrativo se asemeja al de un diario.
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Objetivos

El proyecto está motivado por las ganas de rendir homenaje a las personas que me rodean

y por la diversión que conlleva realizar una obra basada ellxs mismxs. La historieta fue

realizada durante mis últimos años de estudio en la Universidad Nacional de Las Artes

(Buenos Aires, Argentina), y se tomaron situaciones de ese contexto. El registro de Plutarco

busca generar un espacio de cotidianeidad que introduzca al lector en la historia para luego

sumergirlo en una aventura e investigación policial que lo haga reflexionar sobre la

ontología del artista a la vez que le entretenga y sorprenda su lectura. Mi interés pasa por la

puesta en página de personalidades, historias de vida y anécdotas dentro y fuera de lo

común que resulten de interés para el lector, como si fuese una charla de café.

Uno de los objetivos principales del proyecto es cuestionarse sobre el lugar que ocupa el

arte y el artista dentro de la sociedad. ¿Quién decide quién es quién? ¿Es la determinación

de una identidad una estrategia para sobrevivir? ¿Cómo se relaciona nuestra identidad con

nuestra obra artística? ¿Es la obra una forma de justificar nuestra identidad ante el mundo?

El proyecto busca promover una reflexión sobre estas preguntas al mismo tiempo que la

acción transcurre en un contexto donde el sistema dominante es el del arte contemporáneo.

Es una meta del proyecto lograr dilucidar las diferentes formas que puede tomar el artista en

este sistema. En este sentido, uno de los objetivos del proyecto es crear un espacio para

reflexionar sobre la necesidad de proyectos solidarios y colectivos en tiempos de

modernidad líquida.

Otro de los objetivos conceptuales del proyecto es aprender sobre las distintas

concepciones del arte en los últimos tiempos para reflexionar qué es lo que hago con mi

propio arte. El proceso de realización de la historieta no es solo un medio para llegar a un

fin, sino que forma parte de la obra final. Durante la producción del proyecto se busca

incorporar nuevos conocimientos obtenidos durante los estudios en la UNA, ya sean

técnicos, conceptuales o históricos.

La pregunta ontológica del arte y el artista en la trama de la historia posibilita la

experimentación estética dentro del estricto campo de la historieta. Es un objetivo central

del proyecto la continua búsqueda de nuevas formas de narrativa visual que se ajusten al

guión de la historia. Otra de las preocupaciones estéticas es el estudio de la relación entre

blancos, negros y grises ópticos en las páginas. Experimentar con las claves de valor de

cada página es uno de mis principales intereses, además de la generación de contrastes

que resalten y faciliten la lectura de determinados momentos de la narración. Además, la

estética de los personajes buscará una síntesis que defina distintas identidades en un bajo

grado de iconicidad eliminando datos visuales que no aporten significativamente a este
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objetivo. También se tiene como meta la fusión de géneros narrativos tales como el

costumbrista, policial y surrealista para representar una realidad desordenada.

Sucintamente, el proyecto busca lograr una obra de fácil y rápida lectura visual que vaya

variando su estructura a lo largo de la historia para lograr la sorpresa y el interés del lector.

Problemas

El proyecto se desarrolla a partir de preguntas tales como las descritas previamente:

¿Quién decide quién es quién? ¿Es la determinación de una identidad una estrategia para

sobrevivir? ¿Cómo se relaciona nuestra identidad con nuestra obra artística? ¿Es la obra

una forma de justificar nuestra identidad ante el mundo? Las problemáticas giran en torno a

las narraciones que nos conforman como personas. En el proyecto se reflexiona sobre los

pensamientos barthesianos relativos a las intertextualidades y las múltiples citas que forman

los textos. Además, se imponen interrogantes relativos a la contemporaneidad vista como

caos y desorden, para luego pensar cómo superar esa realidad fragmentada. El proyecto

problematiza la noción individualista de autor generando una pregunta troncal: ¿soy autor

de mis propios relatos?
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Estado de la Cuestión

Podemos encontrar algunas obras literarias o historietas que hablan sobre el

cuestionamiento de la autoría individual y las narrativas conformadoras de la identidad.

Juan Luis Martínez, poeta chileno, publicó La nueva novela en 1977. Este libro

paradigmático de la neovanguardia poética es una obra que descoloca al lector

yuxtaponiendo en sus páginas problemas de física o matemáticas con problemas de

gramática, sintaxis o éticos. Pareciera que quien escribió el libro estaba intentando borrar

sus huellas incorporando textos de diversas fuentes haciendo notar este caracter

fragmentario. J. L. Martínez incluso tacha su nombre en la portada del libro, lo que podría

interpretarse como una forma de decir que su libro es un tejido de citas e instrucciones que

conforman un sistema-libro colaborativo.

En el ámbito de la historieta es importante mencionar Ciudad de Cristal, realizada en 1991

por Paul Karasik y David Mazzucchelli. La historieta es una adaptación de la novela

homónima de Paul Auster cuyos temas del lenguaje y la identidad se despliegan en una

historia policial, al igual que el presente proyecto.

En 1997, el historietista español Max publica de manera serializada El prolongado sueño del

sr. T. La historieta trata de un viaje interior, onírico e iniciático, en el que Max explora las

distintas caras ocultas que todos tenemos. Se tratan temas como la interpretación de los

sueños, la muerte y las distintas facetas del hombre que terminan conformando su

identidad.

Por otra parte, la cuestión de la esencia del arte contemporáneo y sus personajes dentro de

un ámbito universitario puede rastrearse en la brevísima historieta del estadounidense

Daniel Clowes titulada Art School Confidential, publicada en 1991 en Eightball #7. Las

cuatro páginas de historieta satirizan a las academias de arte estadounidenses y sus

personajes, presentada de manera sensacionalista, basándose en la propia experiencia de

Clowes en esos ámbitos.
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Fundamentación

El proyecto se propone seguir aportando a una mirada global de la disciplina de la historieta.

El registro de Plutarco busca aportar un grano de arena a la relación entre las artes visuales

y el arte de las viñetas, históricamente discriminado del selecto grupo de las bellas artes. El

teórico Thierry Groensteen (2000) explica que su percepción devaluada se debe

principalmente a cinco creencias que él denomina les cinq handicaps symboliques: “1° Es

un híbrido, el resultado de la cruza entre texto e imagen; 2° Sus ambiciones narrativas

parecen mantenerse en el nivel de la sub-literatura; 3° Tiene conexiones con una rama

inferior de las artes visuales, la caricatura; 4° Aunque a menudo hoy son dirigidas a los

adultos, las historietas no proponen otra cosa que el regreso a la infancia; 5° Las imágenes

que produce serían indignas de respeto y atención, por su multiplicidad y reducido tamaño”

(p. 35). Para Groensteen, la complejidad de la historieta es tal, que conforma un lenguaje,

un sistema propio para generar sentidos. “Las historietas son por lo tanto una combinación

original de un (o dos, con la escritura) sujeto(s) de expresión, y una colección de códigos

[...] la cuestión presentada al analista no es cuál código privilegiar, es el encontrar un

camino al interior del sistema que permita la exploración en su totalidad a fin de encontrar

coherencia [...] (Groensteen, 2007). Daniel Clowes expresa irónicamente estas creencias en

el remate de Art School Confidential:

El presente proyecto plantea una comunión entre el ambiente de las artes y el de la

historieta, fusionando ambos mundos, que poco a poco se están amigando en los últimos

tiempos.
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Además, El registro de Plutarco plantea temáticas contemporáneas como la construcción de

la identidad y las expectativas de la sociedad sobre esas identidades. En este sentido, la

pertinencia de este proyecto cobra valor debido a los interrogantes que la historia puede

generar en el lector o lectora.

Marco teórico

El soporte conceptual para la realización de este proyecto parte de autores relacionados

con las ciencias académicas y de otros vinculados a la especificidad de la disciplina

historietística.

Para intentar responder a las problemáticas post modernistas y contemporáneas del

proyecto, se utilizan principalmente los pensamientos de Roland Barthes (Cherbourg, 1915

- París, 1980). Este crítico, ensayista y semiólogo francés fue uno de los principales

representantes de la nueva crítica o crítica estructuralista. Influido por la obra de los

lingüistas Leonard Bloomfield y Ferdinand de Saussure, a principios de los años setenta se

propuso, junto a Julia Kristeva, Phillipe Sollers, Jacques Derrida y Jacques Lacan, fundar

una nueva ciencia, la semiología, para estudiar la naturaleza, producción e interpretación de

los signos sociales a través del análisis de textos. De este modo, investiga de qué manera y

quiénes son los actores de las enunciaciones, y comienza a darle importancia a la noción

filosófica del "yo" narrador. En su texto La muerte del autor (1968) Barthes define al texto

como un tejido de citas constituido por un espacio de múltiples dimensiones en el que se

concuerdan y se contrastan diversas escrituras, y donde ninguna de las cuales es la

original. La escritura es un lugar neutro donde acaba por perderse toda identidad y en

donde el escritor se limita a imitar un gesto siempre anterior. Esto da lugar a una

destrucción de toda voz, de todo origen, y a lo que Barthes llama la muerte del autor. Al

mismo tiempo, nace el lector, que sería el lugar donde se recogen multiplicidad de escrituras

que forman un texto. En palabras del autor: “[...] el lector es el espacio mismo en que se

inscriben, sin que se pierda ni una, todas las citas que constituyen una escritura; la unidad

del texto no está en su origen, sino en su destino [...]” (Barthes, 1987)

Además, son importantes para orientar este trabajo los aportes del sociólogo, filósofo y

ensayista Zigmunt Bauman (Poznan, 1925 - Leeds, 2017)​​ quien postula el concepto de

modernidad líquida. Ve a la liquidez como una clara representación de nuestra realidad

actual, en la que todas las cosas fluyen, se desplazan, se desbordan, se filtran y gotean,

siempre por un periodo de tiempo limitado y sin ocupar un espacio concreto y definido. La

modernidad líquida se manifiesta en muchos aspectos de la vida, uno de ellos el trabajo: los

cambios constantes y las exigencias cada vez más limitantes del mercado laboral
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atemorizan a los trabajadores, que no pueden seguir el ritmo vertiginoso de esta realidad.

Es fundamental para el marco teórico la problemática que presenta la modernidad líquida en

la búsqueda de la identidad del hombre y el problema de las relaciones. Según Bauman

(2010): [...] “pocos de nosotros estamos expuestos a una sola "comunidad de ideas y

principios", [...] así que la mayoría tenemos problemas parecidos con la cuestión de l'ipséite

(coherencia de lo que nos distingue como personas)” (p. 34). Debido a la fugacidad de los

valores actuales, la tarea de construirse a sí mismo como sujeto, se sostiene en cimientos

débiles, causando fragilidad y desarraigo en las personas. Bauman habla de identidades

percha, una nueva identidad flexible que puede adaptarse a diferentes escenarios y

personas, pero que ya no se relaciona con la construcción de un “yo”, sino que es en

función a los demás, lo que genera en los sujetos una fuerte dependencia para con los otros

y las expectativas de estos, que deberán ser cumplidas. Entonces, las relaciones humanas

son afectadas, reinando en la sociedad un mayor egoísmo que no permite generar lazos y

compromisos por miedo a perder la libertad y ese estado líquido que pareciera estar libre de

ataduras.

Otro autor que servirá como marco teórico es el filósofo italiano Bifo Berardi (Bolonia,

1949), importante figura del movimiento autonomista italiano que escribió numerosos

ensayos y ponencias sobre las transformaciones del trabajo y los procesos de comunicación

en el capitalismo postindustrial. Bifo utiliza conceptos tales como semiocapitalismo y

modelización biosocial de la sensibilidad para comprender la dinámica del dominio

financiero, tecnológico y psíquico a la cual estamos subordinados. Para Berardi (2007), el

“semiocapitalismo es el modo de producción en el cual la acumulación de capital se hace

esencialmente por medio de una producción y una acumulación de signos: bienes

inmateriales que actúan sobre la mente colectiva, sobre la atención, la imaginación y el

psiquismo social.” Esto lleva a una mutación en la sensibilidad producida por dispositivos

tecnolingüísticos que transforman la forma en que se relacionan los cuerpos físicos. El

pensador explica que la atrofia de la sensibilidad implica una atrofia de la empatía, que es la

capacidad de sentir-con, de sentir al otro como prolongación de mi existencia y de mi

cuerpo. En este sentido, Bifo piensa que con la deserotización de la vida cotidiana, es decir,

la pérdida de percepción del cuerpo del otro como continuación sensible de mi cuerpo, se

pierde la base sensible de la solidaridad.

Como referencia teórica respecto a la ontología del arte en el contexto actual se tienen en

cuenta los trabajos de pensadores como Arthur Danto, César Aira y Enrique Dussel.

Arthur Danto (Ann Arbor, 1924 - Manhattan 2013)​, crítico de arte y profesor de filosofía de

los Estados Unidos, pensó la idea de la muerte del arte a partir de la década del 60-70 con
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las obras de Warhol. A lo largo de los años, Danto fue explicando su concepto, que más

bien se trataría de una renovación del arte, es decir, la desaparición de los estilos

progresivos del pasado en pro de un relato plural contemporáneo. Danto critica a la teoría

de la evolución darwinista de los estilos, y entiende al arte contemporáneo como una

desvinculación con los viejos relatos. Danto quiso demostrar que se había cerrado el

desarrollo histórico del arte, dando el calificativo de posthistórico a todo lo que se había

desarrollado a continuación. El arte posthistórico carece de un relato legitimador y universal

(al contrario que los anteriores modelos y expresivos del arte) ya que el momento artístico

actual se caracteriza por la total libertad creativa -siempre sujeta a un mercado y su

demanda- y el pluralismo. Para este crítico, lo contemporáneo y moderno no son conceptos

temporales sino lo que pasa después de terminado un relato legitimador del arte. El arte

contemporáneo no sería un estilo artístico sino un modo de utilizar los estilos y el arte que

ya se ha hecho. Lxs artistas pueden disponer libremente del arte del pasado utilizándolo en

sus obras, realizando citas a otros estilos o también mediante la apropiación de imágenes.

En Después del fin del arte (1999) Danto, sugiere “marcar una diferencia entre las formas y

cómo nos relacionamos con ellas. El sentido en que todo es posible es aquel en el cual

todas las formas son nuestras (que no significa que no haya formas distintivas de las de

nuestro período). El sentido en que no todo es posible indica que debemos relacionarnos

con ellas a nuestro modo. Y dicho modo es parte de lo que define nuestro período” (p. 224).

También tomaremos de referencia el ensayo Sobre el arte contemporáneo (2010) de César

Aira (Coronel Pringles, 1949). El escritor argentino plantea que la obra de arte

contemporánea está un paso adelante que su propia reproducción y es en este sentido en

que la obra de arte y su reproducción juegan una carrera continua en la que el arte trata de

conservar ese quantum no reproducible mientras que la reproducción genera nuevos

perfeccionamientos que intenten captarlo. El arte puede convertirse en algo que fue o algo

que será, generando un desplazamiento desde la obra de arte como objeto bello hacia la

obra de arte como “soporte de la biografía del artista”, como un documento o promesa,

emergiendo así el relato sobre la obra.

Siguiendo con los pensadores que cimientan las bases de este proyecto, es significativa la

mirada artística que posee Enrique Dussel (La Paz, Mendoza, 1934), académico, filósofo,

historiador y teólogo argentino. Su estética de la liberación se propone una suerte de

meditaciones que pretenden abordar los problemas que considera apremiantes en nuestros

días, desde una mirada latinoamericana. Critica a aquella estética que lleva el estandarte de

la belleza, considerando a ésta desde el horizonte del ethos capitalista y dejando fuera,

como fealdad, a todo aquello que escapa a su lógica. Esa estética ha configurado en las

conciencias una potente “anestésica” que imposibilita escuchar el lamento de quien padece

10



en carne propia las injusticias de un sistema que no lo ha contemplado en la construcción

de su sistema-mundo. Dussel habla de una estética relacionada con el ser, explicando que

el artista tiene la misión, primeramente, de comprender el ser de todo aquello que habita el

mundo.. La visión de Dussel desmitifica la obra de arte como una expresión de una mera

vivencia subjetiva armónica y le otorga la misión de expresar ante la historia, ante sus

propios cogestores de la cultura el sentido radical de todo aquello que habita el mundo de

los hombres.

Con respecto al apoyo teórico a la hora de producir y analizar la historieta es imprescindible

recurrir a Scott McCloud (Boston, 1960). En su libro Understanding comics (1993), el

historietista y ensayista estudia en profundidad “el arte invisible” mediante una historieta que

ve a esta disciplina como forma artística y medio de comunicación. Para este proyecto nos

plegamos a la definición McCloud (1995) de la historieta: “Ilustraciones y otro tipo de

imágenes yuxtapuestas en secuencia deliberada, con el propósito de transmitir información

y obtener una respuesta estética del lector” (p.9). A través de varios capítulos, McCloud

explora: el lenguaje de los “cómics” (clasificando a las imágenes icónicas por distintos

niveles y modos de abstracción); la clausura (lo que el lector imagina que sucede entre

viñeta y viñeta); el manejo del tiempo (a partir de cómo se utilizan las viñetas); la

expresividad de diferentes tipos de trazos; la articulación entre imágenes y textos; la

metodología de trabajo (estableciendo un sistema de seis pasos); y el uso del color

(condicionado por las tecnologías y el mercado). Además, serán tenidos en cuenta a la hora

del análisis formal de la historieta los aportes teóricos del famoso historietista Will Eisner
(Nueva York, 1917 - Florida, 2005) y del teórico belga Thierry Groensteen (Bruselas, 1957),

entre otros autores. También, se recurrirá a los trabajos de investigación de Tatiana Blanco

Cordón, Manuel Loza y Carlos Brizuela Cabeza, que aportarán mayor claridad a la hora de

organizar los conceptos necesarios para el análisis de operaciones utilizadas.

Marco referencial

Para la producción de este proyecto es importante señalar ciertos autores del mundo de la

historieta cuyas obras fueron tomadas como referencias.

Ya hemos nombrado a Max y su obra El prolongado sueño del sr. T. También pusimos el ojo

en el trabajo de Paul Karasik y David Mazzucchelli en Ciudad de Cristal y la obra de Daniel

Clowes en Art School Confidential. Estos autores, debido al grado de iconocidad que

utilizan, la forma rítmica de narrar y componer, el uso del blanco y negro, y las temáticas

que abordan, son fundamentales para pensar este proyecto.
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Max, El prolongado sueño del sr. T. 1997. Paul Karasik y David Mazzucchelli, Ciudad de

Cristal, 1991.

Daniel Clowes, Art School Confidential, 1991.
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Sin embargo, un autor que no puede faltar en este marco referencial es David B. (Nimes,

1959), historietista francés, cuyo verdadero nombre es David Beauchard. Es cofundador de

la editorial independiente de historietas L’Association y publica varios trabajos en Lapin, la

revista de la editorial. Su obra más relevante es La Ascensión del Gran Mal (1996-2003)

una serie autobiográfica de seis volúmenes en que el autor relata su infancia y juventud,

presididas por la epilepsia de su hermano. En esta obra y en otras posteriores, se destacan

sus viñetas recargadas y sin embargo equilibradas, así como por la presentación de forma

visual de conceptos de una gran abstracción.​Presenta un original estilo en blanco y negro,

balanceado como el ying y el yang, notablemente influenciado por artistas como George

Pichard y Jacques Tardi.

David B., La Ascensión del Gran Mal, 1996-2003.
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Frederik Peeters (Ginebra, 1974), historietista e ilustrador suizo, es otro de mis referentes

de la historieta europea. Su primera obra Píldoras azules (2008) es una crónica personal de

su amor por una mujer afectada por el virus del VIH. Tras alcanzar el éxito a los 27 años,

Peeters no se estanca en un tipo de relatos sino que comienza a jugar con diferentes tipos

de géneros. Una de sus grandes historietas de referencia, es Lupus (2011) una road movie

espacial en cuatro tomos del improvisado e iconoclasta protagonista homónimo. En esta

obra, juega a desmoronar el canon de la aventura espacial con ironía, introduciendo

problemas de la cotidianeidad en un mundo de ciencia ficción. El trazo de Peeters es

dinámico y su línea, realizada a pincel, muy modulada.

Frederik Peeters, Píldoras azules, 2008.

En el contexto latinoamericano, una gran filiación es Marco Tóxico (La Paz, 1982​), artista

gráfico boliviano que realiza trabajos en ilustración, grabado e historieta. La influencia del

grabado en sus ilustraciones es notoria en la forma que las compone y entinta. El modo de

generar sombras con su pincel, es una de las influencias a la hora de realizar el presente

proyecto.

La obra de Ángel Mosquito (Martinez, 1976), técnico agrónomo,​ ilustrador e historietista

argentino, es una gran influencia para el estilo de dibujo del proyecto. Sus tiras cómicas

autobiográficas, que llevan el nombre de El granjero de Jesú, tratan temas de su vida

cotidiana y su evolución como persona a lo largo de los años, en un marco suburbano post

crisis del 2001 en la Argentina. Su estilo de dibujo es suelto, dinámico y expresivo.
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Marco Tóxico, Máscara, 2019

Ángel Mosquito, El granjero de Jesú, 2005-2018
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Desarrollo

Los inicios: antecedentes, origen y conformación del proyecto

Desde mis historietas hasta mis dibujos y pinturas noté que era recurrente la creación de

personajes basados en ciertas personas de carne y hueso que están presentes a mi

alrededor. Dichos personajes resaltan una determinada característica que me resultó

curiosa al momento de su creación. La esencia de estos personajes se amplifica en la obra.

En este sentido, pensé en Dussel (2006) y su texto Estética y ser:

“El artista es mucho más que un imitador y su misión es mucho más alta y humana

que la mera expresión de la belleza, sobre todo cuando ésta se entiende como mera

vivencia subjetiva. [...]

El artista reactualiza, en el momento de su inspiración, de su intuición artística, esa

comprensión del ser de los entes dentro de un mundo. Esta intuición es un penetrar

las cosas hasta su fundamento, es un leer dentro de ellas su misterio más olvidado.

Comprender el ser es, dicho de otro modo, llegar a develar lo oculto. El artista tiene

la misión, primeramente, de comprender el ser de todo aquello que habita el mundo.

Dicho mundo es necesariamente un mundo cultural e histórico. El hombre, de tanto

habitar su mundo lo torna deslúcido, lo habitualiza, lo opaca por el uso; el mundo

cotidiano pierde el sentido y todo se trivializa en lo impersonal, en la inautenticidad,

en las cosas instrumentales cuyo ser yace en el olvido. Si los hombres no tuvieran

quienes les mostraran el ser olvidado de los entes del mundo todo tornaría a la

oscuridad originaria. El hombre debe sin embargo trascenderse, es decir, debe

recuperarse con sentido a través de una continua interpelación desde la cumbre del

ser de los entes. El artista, como decimos, comienza su tarea por una comprensión

del ser, por su intuición” (p 173-181)

Luego, Dussel explica que el siguiente paso del artista es expresar el ser comprendido,

mostrandose en la obra en su individualidad inmediata y absoluta. La visión de Dussel

desmitifica la obra de arte como una expresión de una mera vivencia subjetiva armónica y le

otorga la misión de expresar ante la historia, ante sus propios cogestores de la cultura el

sentido radical de todo aquello que habita el mundo de los hombres. Veo que esta idea de

cotidianidad aparece en mis dibujos y obras. Sin embargo, siento que no expresan un

carácter solemne sino un sentido cómico del mundo que me rodea.

Formando parte de ese mundo, también sentí la necesidad de autorepresentarme en

retratos. En estos retratos me presenté como lo hacen los artistas proclamados, con mirada
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seria y elementos artísticos. Reflexionando sobre la cuestión de la comprensión de los

seres, noté que me burlaba de mí mismo y mi insegura identidad. Entonces empecé a

pensar en las diferentes identidades que asumo en mis obras para expresar distintos temas.

La identidad principal es el pseudónimo Chuky, que aparece para demostrar explícitamente

que estoy hablando de algo cómico. Luego el uso del apellido Rossi se presenta para firmar

obras que quiero disfrazar de serias y tradicionales. Mi nombre Julián es usado únicamente

para dibujitos destinados a familiares o amigos. Mi segundo nombre Ernesto aparece en

ocasiones para resaltar el carácter único de una obra.

Autorretrato.  2017

Paul Auster, uno de mis autores literarios favoritos, juega permanentemente con las

identidades y la autoría de la obra. En Ciudad de Cristal, por ejemplo, el protagonista,

escritor, asume diferentes identidades: nació como Daniel Quinn, quien no existía para

nadie más que para él; escribe usando el nombre de William Wilson, quien llevaba una vida

independiente de Quinn; el detective narrador de sus libros Max Work era su propio

hermano interior que le hacía vivir aventuras; y por último, en toda la novela, asume la

identidad del detective Paul Auster, a quien nunca conoció, por una llamada equivocada al

azar.
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Cuando Quinn busca al verdadero detective Auster, se termina encontrando con Paul Auster

el escritor de esta novela. Auster en este capítulo le cuenta a Quinn que está escribiendo un

ensayo referido a la autoría del Quijote, constituyendo una analogía al problema de las

identidades de la novela. Cervantes, en el Quijote, dice que lo que se narra es una

traducción de un manuscrito de un árabe llamado Cide Hamete Benengeli, de quien no se

sabe nada y nunca parece estar presente en los sucesos. Pero Auster tiene la teoría que

este árabe es en realidad una combinación de 4 personas diferentes (incluido Sancho

Panza) que querían salvar a Don Quijote de su locura haciéndole leer el libro que cuente

sus delirios. Auster va más allá y dice que en realidad Don Quijote fingía estar loco y

orquestó toda la cuestión con el fin de hacer un experimento para poner a prueba la

credulidad de sus semejantes.

Obras de Auster como Ciudad de Cristal, Leviatán o La música del azar, sirvieron como una

de las principales influencias para la conformación de la primera sinopsis del presente

proyecto. Auster habla de las calles de Nueva York porque las transitó miles de veces. Yo

decidí enmarcar mi historia en el conurbano y la ciudad de Buenos Aires, pero

específicamente en la Universidad Nacional de las Artes. Si quiero hablar con mi verdad y

dilucidar la esencia del mundo tengo que hacerlo observando mi propio contexto, como lo

hice anteriormente en historietas basadas en mis etapas de la secundaria. Ahora paso

muchísimo tiempo en la universidad y muchas de mis amistades son de este espacio. La

idea de contar una historia dentro del extraño mundo del arte me gustó desde el primer

momento, ya que considero al arte un campo donde puede pasar cualquier cosa que roce lo

fantástico. Y como venía reflexionando sobre mis diferentes identidades artísticas, una

narración en la que pueda pasar cualquier cosa hasta en el campo estético me otorga

posibilidades infinitas que permiten la afluencia de estas distintas formas de expresión. El

mayor problema que enfrento es que el lenguaje de la historieta tiene duras convenciones

para que el lector pueda comprenderlo. Todes sabemos que la comprensión y el arte son

dos conceptos que pueden verse en un conflicto. Pensé entonces que este conflicto puede

ser uno de los pilares del proyecto. No hay que ocultarlo, sino plasmarlo: la comprensión y

el arte en una historieta sobre un alumno que vive un mundo artístico en el que intenta

encontrar su identidad. La odisea imposible de definirse en un lugar y tiempo donde la

dirección que tome un artista es tan buena como cualquier otra, sin importar la dirección que

tomes, lo que significa que el concepto de dirección pierde sentido. Esto cree Arthur Danto

(1995), para quien el arte tuvo su fin a finales de los años 60. Luego luego de este fin

seguirían produciéndose obras de arte que carecerían de significado histórico dentro de la

historia del arte debido a que vivirían en un período “post-histórico del arte”. Sin embargo,
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Danto concluye con que el arte siempre tendrá un papel que desempeñar si los artistas así

lo desean.

La compañera y mejor amiga del alumno es quien narra la historia. Esta chica está haciendo

su proyecto sobre su compañero que hacía un proyecto. La autorreflexión artística es el

hecho principal que hizo morir al arte según Danto. En este sentido, el hablar sobre sí

mismo e intentar definirse son las principales preocupaciones de la alumna y el alumno de

la historia. Al igual que yo como autor, se preguntan si realmente son autores de sus obras.

La historia, sin embargo, va a tener un quiebre: un crimen. El alumno, para su proyectual

presentó una obra en la que murieron gran cantidad de los espectadores, y la alumna va a

investigarlo (la investigación es la presente historieta) mientras él como principal

sospechoso está en la cárcel. Aquí la idea es realizar una analogía entre el autor de una

obra y el autor de un crimen. Un quién es quién que interpele al espectador, que también

duda de su carácter como tal para verse envuelto en una responsabilidad de autoría. Veo a

la investigación criminal como una buena excusa para plasmar diferentes personajes en la

historia con atractivas esencias. Y dado que en el arte cualquier cosa puede pasar,

cualquiera puede ser sospechosx.

En el proyecto también quería realizar operaciones posmodernas como la incorporación de

numerosos intertextos. La aparición de artistas reconocidos en medio de la historia me atrae

mucho, por lo que empecé a investigar sobre personalidades de este campo que se

cuestionen sobre el campo del arte y me evoquen cierto aura chamánico. Me gusta la idea

de la exhibición Magos de la Tierra realizada en el Centro Pompidou a fines de los años 90

que reunía artistas vistos como chamanes. Aparecerán en el proyecto figuras como Marina

Abramovic, Joseph Beuys, Paul Auster, Juan Luis Martínez, entre otrxs.

Para concluir estas primeras ideas de mi proyecto, quisiera citar a Esteban Ierardo (2005)

quien habla de habla de Antonin Artaud de esta forma: “[…]algunos artistas se contentan

con crear un jardín de belleza que flota y sobrevive, aun como un frágil nenúfar sobre un

océano de cenizas. Artaud no se conforma con la sustitución, la sublimación o la

compensación. Necesita ser dentro de la tormenta viva. Presente. […] Y la tormenta es

grito. Golpes sobre rocas. Para producir el fuego. […]” (p. 19). Creo que la hipersensibilidad

en forma de tormenta que busca Artaud es lo que busco en esta historieta, un intento

imposible y constante para conocer el mundo, a sí mismo y al arte.

En ese instante de su mortal ensoñación, el hombre vivo que ha llegado ante la

muralla de una identificación imposible retira su alma, con brutalidad.

Ahí lo tenemos, arrojado al plano desnudo de los sentidos, en medio de una luz sin

depresiones.
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Fuera de la infinita musicalidad de las ondas nerviosas, presa del hambre ilimitado

de la atmósfera, dentro del frío absoluto.1

1 ARTAUD, Antonin (2005). El arte y la muerte / Otros escritos. Buenos Aires, Argentina: Caja Negra .
p. 28.
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El manifiesto: consolidación del proyecto

Al iniciar el segundo año del proyecto, en abril del 2019, escribí automáticamente estas

palabras en un cuaderno:

Lo que sé

● Dibujo mi entorno

● Me dibujo

● No dibujo pasado ni futuro

● Dibujo cosas que quiero contar

● No dibujo lo que puede dibujar otro

● Si no dibujo, no cuento, si no cuento, no existí.

● Quiero existir, quiero contar, quiero que me escuchen y escuchar para poder contar

cosas nuevas y existir dejando algo nuevo

● Si dibujo mi contexto, existo por el contexto

● El contexto es igual de autor que yo

● Yo lo necesito y él me necesita para ser manifestado

● Quiero existir hasta cuando pueda

● Mientras exista quiero existir

● Si no dibujo lo que sé estoy mintiendo

● Si miento es a propósito: para decir algo que creo verdad

● Me gustaría que todos y todas pudieran dibujar su contexto. Quisiera verlo. No es

posible.

● Si sigo escribiendo se me van a quemar las milanesas

● Efectivamente fui a verlas y están quemadas

● Me gustaría hacer un collage de situaciones. No en dibujo, sino mostrarlas como

fueron desde mis ojos.

● No dibujo arte contemporáneo

● El arte contemporáneo me resulta lógico y necesario. No entiendo a qué artista le

gusta hacerlo

● No hay más nuevas concepciones o innovaciones artísticas.

● Solo hay nuevas herramientas

● Me resulta pretencioso y falso establecer un nuevo movimiento o tipo de arte sin

saberlo falso

● Entonces dibujo mi contexto según mis ojos y mis emociones. Sé que a veces es

falso.

● Quiero que mi obra sea un agradecimiento-homenaje al mundo-personas que me

ayudan a hacerla
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● Los objetos leit-motiv son símbolos que representan ideas o significados comunes

en mi contexto que no puedo explicarlos de otro modo. Sirven para reforzar mi

discurso en el aspecto que yo quiera enfatizar. Ejemplos: Termidor, Mirtha Legrand,

Libro con patas

● No me gusta la repetición de múltiples estímulos exteriores

● Me angustia lo efímero

● Me angustia no recordar cosas

● Quiero ser único, solo yo dibujo lo que yo quiero dibujar

● Lo aburrido va en contra de la época actual

● Me gustan las obras con sentido del humor

● No me gustan las obras explícitas ni implícitas

● Descifrar la obra que puede ser descifrable hace a una buena obra

● La historieta de autor es una mezcla entre arte y no-arte

● Es generosa, honesta. Es tu amiga

● Me gusta la gente que te trata como igual.

● Mirtha Legrand no nos trata como igual

● El Termidor no es tratado como igual

● Me gusta la gente que se cuestiona lo mismo que yo, que sabe que vivimos en un

torbellino, pero se detiene a conocer lo que quiere y aprender a ser como uno quiere

● Odio los discursos crípticos

● Si en mi obra no se entiende algo es porque no tiene que ser entendido

Esta especie de manifiesto nervioso afirma cosas que puedo discutirle un mes después,

pero me ayudó a avanzar en la base conceptual del presente proyecto.

El “collage de situaciones” y Roland Barthes

El collage de situaciones se vincula con el interés mío y de mis personajes por la mirada de

los demás y por el contexto en general. Veo en mis pensamientos una búsqueda de la

presentación de la cita exacta de situaciones. Lo que me lleva a pensar en una clara mirada

posmodernista de la vida y del arte. Las citas, las intertextualidades, son señales que

marcan esta época y el teórico Roland Barthes es fundamental para su comprensión. Su

pequeño ensayo La muerte del autor lo explica muy bien. Barthes (1987) dice que el autor

entra en su propia muerte cuando aparece la escritura, que destruye toda voz y todo origen.

A la vez, el autor nace y vive sólo en ese momento de enunciación. Entonces el campo de

origen es el lenguaje y el autor nunca es nada más que quien escribe. Barthes habla del

texto como un tejido de citas: está constituido por un espacio de múltiples dimensiones en el
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que se concuerdan y se contrastan diversas escrituras, y donde ninguna de las cuales es la

original. Por lo tanto, el escritor se limita a imitar un gesto siempre anterior. En conclusión,

para Barthes, la unidad del texto no está en su origen, sino en su destino, y éste ya no

puede ser personal. Allí es cuando Barthes realza la figura del lector, quien recoge la

multiplicidad de escrituras que dialogan unas con otras. Entonces, finalmente, “el nacimiento

del lector se paga con la muerte del Autor” (Barthes, 1987).

El lector o mi contexto va a ser el que le de sentido al collage de situaciones que enuncio en

mi obra. Los personajes de la historia actúan como citas del mundo que me rodea, y el

lector debe decidir si estos personajes son autores de un crimen/obra.

Este camino barthesiano me enfrenta en la vida a otros artistas o pensadores que

trabajaron con una temática afín. Como los personajes de Auster que se entrecruzan por

azar, diferentes autores y acontecimientos están apareciendo para continuar mi reflexión.

1) Para un trabajo que estoy escribiendo sobre León Ferrari, decido investigar una de

sus obras destruidas en la muestra del 2004 en el CCR. Esa obra es una escultura

conformada por vegetales y cucarachas de plástico dentro de una caja de acrílico

transparente en donde el artista escribió íntegramente el cuento El inmortal de

Borges. Esta cita, que ya en el contexto de obra rota por un proyectil adquiere un

nuevo significado, habla de un soldado romano que encuentra una ciudad de seres

inmortales. La ciudad es un conjunto de laberintos sin sentido, al igual que los textos

indescifrables de los que habla Barthes. Los inmortales crearon esa ciudad a partir

de repetir un gesto siempre anterior, debido a que un ser inmortal es todos los seres

del pasado y del futuro. La inmortalidad aniquila toda individualidad. Una persona se

eternaliza cuando forma parte de otra persona.

2) Sigo la pista de Borges que apareció involuntariamente en mi camino. Dentro del

libro de cuentos donde encontré El Inmortal, me llama la atención Pierre Menard,

autor del Quijote. Su lectura fue fundamental. Pierre Menard es un autor ficticio que

decide escribir de nuevo el Quijote, como lo escribió Cervantes. Sin embargo, a

pesar de que textualmente es el mismo Quijote, su significado cambia a partir del

análisis del contexto de la persona que los escribió.

3) Buscando análisis del cuento de Borges, me topo con influencias que pudo haber

tenido el escritor. Encuentro a Marcel Schwob con su libro Vidas imaginarias. Borges

(1997) lo analiza: “Los protagonistas son reales; los hechos pueden ser fabulosos y

no pocas veces fantásticos. El sabor peculiar de esta obra está en ese vaivén” y
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Schwob (2003) dice “el arte del biógrafo consistiría en dar el mismo valor a la vida de

un pobre actor que a la vida de Shakespeare”.

Lo sorprendente fue cruzarme con Plutarco y su colección Vidas Paralelas de finales

del siglo I, en la que compila y compara biografías de personajes griegos y romanos.

Cuando empecé a pensar los personajes de mi historieta y definí sus características en

base a personas que conozco en mi vida cotidiana no sabía si dejarles el nombre real o

cambiarlo por otro. En ese momento me había cruzado con el personaje principal al que le

pregunté qué nombre le gustaría tener en mi narración. Me dijo Plutarco.

Desconozco las razones por la que me dijo ese nombre en medio de pasillos de la facultad.

Pero siempre sentí que esos acontecimientos que me descolocan significan algo. Googlié

Plutarco y encontré a este biógrafo de personajes de su contexto, justo lo que yo quería

hacer en mi proyecto.

Y ahora el círculo vuelve a cerrar, apareciendo Plutarco como influencia de un Borges que

me crucé al estar citado en una obra de Ferrari. Obra a la que no hubiese prestado atención

si un fanático religioso no le hubiera tirado un proyectil, rompiendo el acrílico con el cuento y

modificando su sentido. Ferrari mismo cambió el nombre de la obra de La ciudad de los

inmortales a Gracias cardenal Bergoglio. El lector, el espectador, nace y une las citas de

una obra para luego generar su propio significado.

Cómo sobrevivir en el caos: la Identidad de Bauman y la amistad de Bifo Berardi

Me pongo a pensar en el contexto que dibujo y por qué lo hago. Siento que su

representación le da un sentido a la vida, una especie de afirmación de su existencia en

este mundo. Esa búsqueda del sentido podría ser la búsqueda obsesiva de la identidad que

analiza Zigmunt Bauman. Este pensador habla de una modernidad líquida difícil de asir, una

sensación de inestabilidad del presente e inseguridad para el futuro. Según Bauman (2010),

en los tiempos líquidos, “el mundo que nos rodea está rebanado en fragmentos de escasa

coordinación y nuestras vidas individuales están cortadas en una sucesión de episodios mal

trabados entre sí.” (p. 34). La mayoría de las personas tenemos problemas de consistencia

y continuidad de nuestra identidad a través del tiempo, preocupándonos por la coherencia

de lo que nos distingue como personas. En este sentido, Bauman dice que “...la "identidad"

se nos revela sólo como algo que hay que inventar en lugar de descubrir; como el blanco de

un esfuerzo, "un objetivo", como algo que hay que construir desde cero o elegir de ofertas
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de alternativas y luego luchar por ellas para protegerlas después con una lucha aún más

encarnizada”. (p. 40)

La situación caótica y mal trabada de la realidad, y su manifestación en la identidad me

produce angustia. Es posible que necesite de la representación de lazos y relaciones de mi

vida para poder afrontar estos problemas. En este sentido, los pensamientos de Bifo Berardi

lograron ayudarme a continuar la reflexión. En su libro Futurabilidad, analiza las

consecuencias de la caótica vida moderna. Dice Berardi (2019): “La anestesia es un efecto

de la saturación sensorial y el camino hacia la an-empatía: la catástrofe ética de nuestro

tiempo se basa en la incapacidad de percibir al otro como una extensión sensible de nuestra

propia sensibilidad” (p. 65). En este fragmento parece coincidir con Bauman en la saturación

de estímulos que te encaminan permanentemente a tener que cambiar de identidad y el

individualismo que impide la conexión de fragmentos de la realidad. Se me ocurre que los

personajes de mi historieta podrían terminar como una red de “extensiones sensibles” que

ayuden a atenuar sus angustias.

Es interesante la importancia que Bifo le otorga a la amistad, ya que esta sería un pilar

fundamental en la construcción del sentido. Bifo asegura que “la única coherencia del

mundo se encuentra en el acto de compartir la proyección del significado, en la cooperación

entre los agentes de la enunciación. Cuando la amistad se desvanece, cuando se destierra

la solidaridad y los individuos se quedan solos, obligados a enfrentar la oscuridad de la

materia aislados, la realidad vuelve a ser caos y la coherencia del entorno social se reduce

a la imposición de un acto de identificación obsesivo” (p. 34)

Quién es autor en el arte contemporáneo: el tiempo irreproducible de Aira

La trama de la historieta atraviesa también la discusión por el papel del arte contemporáneo

en nuestros días. La pregunta que me planteo es quién es el artista contemporáneo, quién

debería ser y por qué. César Aira (2016) explica en un breve ensayo que “el arte se vuelve

un juego ligeramente fantástico con el tiempo: es la documentación de algo que fue, y a la

vez la promesa de algo que será.” (p. 22). La definición de Aira establece una especie de

limbo temporal que recuerda a los análisis de Bauman y Berardi sobre la caótica vida de la

modernidad. El artista parece ser alguien que reflexiona sobre el pasado y el futuro, pero su

obra está emplazada en el único instante del presente. Aira hace hincapié en el esfuerzo

que pone el arte contemporáneo en mantener un carácter irreproducible en sus obras. El

nuevo aura de la obra está conformado por la obra misma y el relato del que surge la obra,

su tiempo de concepción en el que cada punto es único e irrepetible. Entonces, el Arte
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Contemporáneo, según este autor, es un arte de formatos, una “épica de formatos en fuga”.

A partir de Berardi, Bauman y Aira puedo preguntarme ¿es entonces el arte contemporáneo

una manifestación de la sensación de inconsistencia identitaria a través del tiempo? ¿El

artista es aquel que pone todo su esfuerzo en generar un relato único que afirme su

existencia en el mundo?

La vertiente digital: Manovich y los nuevos medios

En la historieta, el personaje de Emiliano/Plutarco tiene el proyecto de realizar un registro de

los proyectos de todos artistas que se cruza. Realiza anotaciones en diferentes cuadernos

sobre las personas que lo rodean. ¿Podía ser esta una oportunidad para abrir el proyecto a

otros medios? Entonces surge la idea de la vertiente digital. En una cuenta de Instagram

llamada El Registro de Plutarco, comencé a publicar retratos caricaturizados y anotaciones

sobre estudiantes y docentes de la facultad, simulando el proceder de Plutarco.

Lxs alumnxs de la facultad e incluso algunxs profesorxs empezaron a reaccionar a las

imágenes, produciéndose un feedback en mensajes y comentarios.
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En esta arista del proyecto encontré una forma de la vorágine contemporánea, a la vez de

homenajear a mis colegas y fomentar nuevos vínculos solidarios. La virtualidad posibilita

generar nuevas redes y hacer más activa la participación del espectador. Siguiendo a

Barthes, el lector es el que completa la obra: la profesora Menke respondiendo a ex

alumnxs en el chat, recordando sus notas irónicamente, terminan de darle sentido a su

retrato. Al hablar de los nuevos medios, es imprescindible recurrir a Lev Manovich,

principalmente a su libro El lenguaje de los nuevos medios. El autor hace un análisis que

explica el punto de inflexión que suponen los nuevos medios con respecto al modelo

comunicativo anterior y que nos sitúan en un nuevo paradigma, para el cual Manovich

establece una serie de principios. En el presente caso, nos interesa el principio de

modularidad. Según el autor, la codificación de los objetos permite la segmentación

modular, estableciendo un conjunto de módulos interrelacionables, que tienen sentido por sí

mismos, pero que también funcionan orgánicamente en correlación con otros módulos para

formar un conjunto más grande. Manovich explica que “los elementos mediáticos, ya sean

imágenes, sonidos, formas o comportamientos, son representados como colecciones de

muestras discretas (píxeles, polígonos, vóxeles, caracteres o scripts), unos elementos que

se agrupan en objetos a mayor escala, pero que siguen manteniendo sus identidades por

separado.” (Manovich, 2006: 9) Este fenómeno, llamado estructura fractal de los nuevos

medios, se manifiesta en el perfil de Instagram del proyecto. Cada retrato subido funciona

por sí mismo pero en conjunto con los demás forman un registro, un documento donde se
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relacionan ciertas cosas. Además, podemos observar la presencia del principio de

variabilidad. Este axioma quiere decir que los objetos de los nuevos medios no tienen una

existencia determinada y concreta, sino que se pueden reproducir en infinitas versiones. Si

lo deseara, el registro podría crecer continuamente añadiendo más retratos, como átomos

que forman una estructura mayor. Además, la variabilidad permite que el objeto, en este

caso los registros, se recreen de forma múltiple y simultánea en diferentes medios. Las

imágenes pueden reproducirse fácilmente, imprimirse o reproducirse en diferentes

dispositivos. También es importante el principio de automatización, por el cual la codificación

numérica y la estructura modular de los objetos de los nuevos medios permite automatizar

muchas de las acciones de creación, manipulación y acceso a la información. De esta

manera, los registros se producen con el mismo formato de manera automatizada.

Manovich relaciona su teoría de los nuevos medios con el arte contemporáneo. Para él la

importancia de estos se manifiesta en que en el arte contemporáneo cada vez más artistas

actúan de forma similar a lxs periodistas, investigando y presentando diferentes evidencias

a través de diferentes medios. Manovich también compara a los artistas digitales con los

trabajadores informáticos. Según el autor, “al igual que los artistas digitales, los informáticos

que trabajan con infografía, multimedia, conexión en redes, interfaces y otras partes

“culturales” de la informática (en vez de, digamos, diseño de chips o arquitectura de

ordenador) son auténticos formalistas – es decir, están investigando nuevas posibilidades

para la representación, la comunicación social y la comunicación hombre-máquina. Al igual

que los artistas digitales, estos informáticos traducen de forma rutinaria sus ideas a

diferentes prototipos y demos de trabajo [..]” (Manovich, 2003) Creo que los registros de

Plutarco actúan evidencias organizadas como por un informático. Las vinculaciones del

proyecto con las ideas de Manovich se profundizan cuando vemos las investigaciones que

realiza el pensador en la actualidad. Estas están basadas en lo que él mismo denominó

cultural analytics: el uso de métodos de computación para el análisis de información cultural

masiva obtenida de múltiples fuentes diferentes. En este sentido, la vertiente digital de la

presente historieta se corresponde con las búsquedas de gestionar y compilar conocimiento

humano.
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La culminación: análisis de operaciones y recursos

El tercer y último año del proyecto funcionó como un espacio de puesta en página de las

reflexiones efectuadas los años anteriores. Durante esos años, la sinopsis y el argumento

general de la historia ya habían sido gestados. A la vez, se elaboraron los personajes a

partir de referentes reales que encendieron mi interés, tomándolos del contexto que me

rodeaba. En aquellos tiempos, también surgieron las primeras pruebas de tinta utilizando

diferentes materiales como la pluma, el plumín, el brush pen, el rotulador y otros no

convencionales como varillas o esponja. A la hora de crear el guión el proceso se realizó a

la par del estampillado, es decir el boceto de cada página realizado sintéticamente. En este

punto se compusieron las viñetas y la página en general definiendo los planos, la posición

de cámara, la ubicación de los elementos y la distribución de las masas de negro. Después

se dibujó a lápiz la página con sus diálogos incluídos. Por último, el entintado de la página

terminó de definir las formas y las líneas con sus valores elegidos.

Partiendo de este proceso de reflexión y de trabajo y habiéndose terminado la historieta en

su totalidad, es posible hacer un análisis de las operaciones formales aplicadas en sus

páginas. Estudiaremos las principales y más importantes decisiones tomadas en cada parte

del proceso que ayudaron a alcanzar los objetivos del proyecto y responder a sus

problemáticas.

Grado de iconicidad

Tener en cuenta el grado de iconicidad de una imagen es fundamental a la hora de dibujar

una historieta y diseñar sus personajes. Para definir el grado de iconicidad de una imagen,

debemos precisar anteriormente qué es la iconicidad. Rodríguez Diéguez (1988) la define

como “la característica que pondría de manifiesto el grado de realismo de una imagen en su

percepción visual comparada con el objeto que representa. La máxima iconicidad vendría

dada por [la reproducción de] el propio objeto, y la mínima (que supondría la máxima

abstracción), por la descripción normalizada o estereotipada del mismo objeto” (p. 60). Sin

embargo, paradójicamente, una menor iconicidad no significaría un distanciamiento con la

realidad, sino la puesta en marcha de un proceso de abstracción que nos permite

acercarnos al sujeto representado hasta tal punto que nos identificamos con él. Según Will

Eisner (2003) “en el cómic, los estereotipos se sacan de unas características físicas

comúnmente aceptadas y asociadas a un oficio. Dichos estereotipos se vuelven iconos y se

usan como parte del lenguaje de la narración gráfica. En una película se dispone de tiempo

para mostrar un personaje ejerciendo un trabajo. En el cómic, el tiempo y el espacio son
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escasos. La imagen o caricatura debe zanjar la cuestión inmediatamente.” Entonces, para

El Registro de Plutarco fue determinante dibujar personajes con un valor bajo de iconicidad

con el fin de hacer más fácil su identificación. Al basar los personajes en personas de mi

entorno, fue posible extraer rasgos que diferencien a cada unx manteniendo un similar

grado de iconicidad. De esta manera volvemos a Dussel y la misión de lxs artistas de

comprender al ser penetrando las cosas hasta su fundamento. Si el dibujo fuese de un

mayor grado de iconicidad, aproximado al realismo, la superficie de aquello representado no

estaría siendo atravesada. Por eso, McCloud (1995) explica que “al descomponer una

imagen a su «significado» esencial, el dibujante puede amplificar dicho significado de una

manera que no está al alcance del dibujo realista” (p. 30).

Arriba: Foto de Emi real. Abajo: personaje Emi final, con bajo grado de iconicidad. A la derecha, los

bocetos antes de bajar el grado de iconicidad.

En este sentido, Aumont retoma a Gombrich y a Eco, quienes propusieron el concepto de

indicadores de reconocimiento. El caricaturista capta unas invariantes del rostro, que antes

no habíamos necesariamente observado, pero que podrán en adelante desempeñar el

papel de indicadores. Aumont (1992) habla de un trabajo del reconocimiento que “utiliza, en

general, no sólo las propiedades "elementales" del sistema visual, sino también

capacidades de codificación ya bastante abstractas: reconocer no es comprobar una

similitud punto por punto, es localizar invariantes de la visión, algunas ya estructuradas,
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como una especie de grandes formas.” (p. 87). Esto se suma también a un placer del

reconocimiento, es decir, que en el arte representativo encontramos una satisfacción

psicológica implicada en el "reencuentro" de una experiencia visual en una imagen.

Entonces, cuando un espectador o lector de historieta observa un personaje caricaturizado,

el reconocimiento se encuentra con sus expectativas, a costa de transformarlas o de

suscitar otras. Este proceso tiene que ver con la rememoración. Por lo tanto, el papel del

espectador de las imágenes, según Gombrich, es un papel extremadamente activo, más

aún cuando el grado de iconicidad es menor como en los personajes del presente proyecto.

Hay una construcción visual del "reconocimiento", se activan los esquemas de la

"rememoración" y se produce un ensamblaje de uno y otra con vistas a la construcción de

una visión coherente del conjunto de la imagen. El espectador es el que termina haciendo la

imagen.

Blanco y negro

Una de las decisiones tomadas fue la de realizar la historieta en blanco y negro. El francés

Pierre Masson explica que la fuerza expresiva del blanco y negro reside en su alto nivel de

contraste, lo que contribuye a reforzar las situaciones en las que reina la dificultad, la lucha

o el desacuerdo. La historia de El registro de Plutarco necesitaba de este contraste para

mostrar la lucha interna de los personajes principales, Mica y Emi, incómodos en el mundo.

Según Pierre Masson (1990) “son caractère contrasté la rend particulièrement apte à

traduire des situations conflictuelles, celles où les hommes entretiennent entre eux des

rapports de sujet à objet, de dominant à dominé, telles que le drame policier ou l’histoire

érotique“2 (p. 46). De esta forma, podemos entender cómo este tipo de decisión estética es

tomada para la producción de obras de estos géneros en todas las ramas del arte. En el

caso de historietas policiales, es famoso el caso de Sin City, la serie noir realizada por

Frank Miller, luego llevada a pantalla grande (manteniendo el mismo criterio acromático). El

registro de Plutarco tiene tintes policiales que ameritaban un tratamiento similar. Masson

continúa: “Ressenti comme la non-couleur, le noir et blanc traduit également un malaise à

l’égard d’une réalité qui se veut de plus en plus colorée, et débouche alors aussi bien sur sa

contestation que sur une vision cauchemardesque”3 (p. 46).

3 “sentirse sin color, en blanco y negro también expresa una incomodidad con respecto a una realidad
que quiere ser cada vez más colorida, y así lleva tanto a su desafío como a una visión de pesadilla”

2 “su carácter contrastante (del blanco y negro) lo hace especialmente adecuado para traducir
situaciones conflictivas, aquellas en las que los hombres mantienen relaciones entre sujeto y objeto,
de dominantes a dominados, como el drama policial o la historia erótica”
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Esta escena en que el padre de Emi conversa tristemente con Mica del destino de su hijo,

no tendría la misma fuerza si estuviese coloreada. El alto contraste entre blanco y negro y la

falta de color, contribuyen a una connotación cercana a una pesadilla.

Artrología general y restringida

Luego de la famosa concepción de la historieta como arte secuencial desarrollada por

Eisner, Groensteen continúa la misma línea hablando de la solidaridad icónica como

principio fundador del noveno arte. En palabras del teórico belga: “On définira comme

solidaires les images qui, participant d’une suite, présentent la double caractéristique d’être

séparées (cette précision pour écarter les images uniques enfermant en leur sein une

profusion de motifs ou d’anecdotes) et d’être plastiquement et sémantiquement

surdéterminées par le fait même de leur coexistence in praesentia.”4 (Groensteen, 1999:

21). Groensteen llama artrología a este conjunto de relaciones que entablan las imágenes

de una historieta, separadas pero a su vez integradas por relaciones de tipo gráfico y de tipo

semántico.

4 “Definiremos como interdependientes las imágenes que, participando en una serie, tienen la doble
característica de estar separadas (esta precisión para descartar las imágenes únicas que encierran
en ellas una profusión de motivos o anécdotas) y de estar plástica y semánticamente
sobredeterminadas por el mismo hecho de su convivencia en presencia”
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Partiendo del cuadrito o viñeta como unidad básica de referencia en la historieta, podemos

encontrar tres parámetros fundamentales que inciden directamente en la eficacia narrativa

de la obra: la forma, la superficie y el sitio. A la hora de componer las páginas de una

manera artrológica, es decir, estableciendo relaciones solidarias, fue fundamental pensar en

el tercer parámetro (ya analizaremos posteriormente diferentes casos especiales de formas

y superficies de cuadritos). El sitio corresponde a las coordenadas espaciales que la viñeta

ocupa en la página, determinando el grado de relevancia del contenido de cada viñeta.

Según Groensteen los lugares más importantes en la página serían el inicial (arriba a la

izquierda), el central y el final (abajo a la derecha).

Para componer las páginas de historieta fueron pensados estos sitios predominantes de

forma tal que lo narrado conviva con lo representado. Vemos que el pequeño boceto de esta

página fue ideado a partir de un eje central, el personaje de cuerpo entero, que se vincula

con todas las viñetas. Sin embargo, la mirada se posa primeramente en el primer cuadrito,

luego baja por el centro y accedemos al cuadro final. La línea diagonal es una gran

herramienta para servirse en la narración.

Estos primeros pequeños bocetos de páginas, llamados estampillados, fueron planeados en

general como doble páginas. Esta es una unidad importante desde un punto de vista

perceptivo, ya que según Groensteen (1999, p. 44) las páginas situadas cara a cara están

unidas por una “solidarité naturelle, et prédisposées a dialoguer”. Groensteen explica que el

carácter de imagen fija de la historieta permite modificar el orden de lectura preestablecido,

dando la posibilidad al lector de volver atrás para reinterpretar el sentido de una viñeta

concreta, a lo que llama narración plurivectorial. Estos diálogos que se establecen a

33



menudo pueden permitir que se perciban simultáneamente, la tira, la página y la doble

página.
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Estas dos páginas, por ejemplo, fueron concebidas para ser leídas de forma plurivectorial.

Podemos reinterpretar el sentido de cada viñeta de una página observando la viñeta que

coincide en el mismo sitio de la otra página. Este fenómeno puede dar lugar a lo que

Groensteen llama trenzado o artrología general, la relación que se establece entre viñetas

de una historieta que no forman parte de la misma tira, ni de la misma página o doble

página. Estas relaciones, a diferencia de las in praesentia, son in abstentia, no pueden ser

percibidas simultáneamente y se construyen en función de la repetición o criterios de

sentido o semejanza. Los primeros planos de Alberto en las últimas tiras de la página 6 y 13

dialogan a la distancia. El mismo personaje habla de la repetición como señal de ese

diálogo in abstentia: “Mirá querido, siempre hablamos de las mismas cosas, pero es

necesario para escuchar ciertas cosas.” Este recurso contribuyó a reforzar la idea de un

personaje como Emi que se repite a sí mismo permanentemente.

Luego de analizar estas operaciones de artrología general, podemos desplazarnos hacia un

una mirada artrológica restingida que tome como unidad de análisis una página de

historieta. Según Groensteen, las dos operaciones básicas de la artrología, son el montaje

(découpage) y la distribución de la página (mise en page). El montaje consiste en la

organización de las viñetas de la historia para obtener una secuencia, seleccionando sus

contenidos y el encuadres. En la distribución de la página se disponen las viñetas que

cubren la superficie de la página decidiendo sus formas, dimensiones y ubicaciones. Con el
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objetivo de modificar el ritmo e involucrar al lector en la narración, se aplicaron diferentes

distribuciones o estructuras de páginas que cambian la percepción del tiempo, el espacio

transcurrido y las sensaciones emocionales de la historia. Dentro de las estructuras de

páginas definidas por Groeensteen y Peeters existen las páginas regulares (o

convencionales), las regulares de uso retórico y las irregulares (discretas o decorativas).

Como ejemplo, las primeras 7 páginas de la historieta están planteadas de forma

estrictamente regular, es decir que todas las viñetas de cada una mantienen el mismo

tamaño. Se comienza con una grilla de 4 viñetas, continuando con 6 y luego 8,

contribuyendo a la idea de un crecimiento del personaje que está siendo narrado. La cuarta

página es toda una viñeta que detiene el tiempo y al simular objetos “apoyados” en la

página, nos da a entender que alguien más está escribiendo esta historia. Luego, tenemos

algunas páginas regulares que generan una secuencia continua en el presente.

Pero en la página 8, cuando se retoma la narración del pasado, de la vida de Emi, las

páginas adquieren una composición regular de uso retórico. Esto quiere decir que se

mantienen las tres tiras que dividen la página de forma horizontal y regular, pero la división

vertical de las viñetas está determinada según lo que cada uno de los cuadros demande. En

palabras de Peeters (1998) “la taille des images, leur disposition, l’allure générale de la

page, tout doit venir appuyer la narration”5(p. 62). Las viñetas adquieren un tamaño diferente

que generan cambios en la percepción de los tiempos de la historia. Una viñeta alargada

sugiere una mayor duración que una más corta. De esta manera el tiempo narrativo se

percibe más dinámico que en las primeras 7 páginas.

5 “el tamaño de las imágenes, su disposición, el aspecto general de la página, todo debe apoyar la
narración”
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Ejemplo de la estricta regularidad de

página. Se genera una ritmo continuo

que a su vez se ralentiza por la casi

repetición de los planos de cada viñeta

y el silencio en dos de ellas. El

producto es una sensación de

melancolía y quietud.

Aquí la división cambia y la página es

regular de uso retórico. La narración

gana dinamismo al modificarse los

tiempos de cada viñeta, lo que se

fortalece variando los planos.
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Además se han utilizado en contadas ocasiones páginas irregulares decorativas u

ostentosas. En estas páginas se da prioridad a la organización estética, concibiendo a la

página como una unidad independiente. Peeters (1998) dice que “la volonté de surprendre

étant l’une des caractéristiques de cette conception”6 (p. 62). Este tipo de páginas fueron

pensadas para el capítulo final, buscando generar sorpresa estética en el desenlace

rompiendo las estructuras utilizadas anteriormente.

Página irregular decorativa

Las páginas irregulares discretas no han sido usadas con frecuencia debido a la

predominancia de páginas de uso retórico que contribuían de mejor forma a expresar lo

narrado. Podemos encontrar algunas excepciones como esta página del segundo capítulo

en donde la acción de la escena del choque de Manu ameritaba un quiebre en la

regularidad narrativa.

6 “el deseo de sorprender es una de las características de este diseño”
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Página irregular. Las viñetas tienen

ángulos oblicuos que le otorgan

mayor dinamismo a la acción.

Si continuamos navegando desde la generalidad de la historieta hasta su unidad mínima de

análisis, nos encontramos con el cuadrito o viñeta. Rodríguez Diéguez (1988, p. 49) define

la viñeta como la “unidad espacio-temporal, unidad de significación y unidad de montaje; y

al tiempo, unidad de percepción diferencial”. Dada su importancia, pueden analizarse varios

de los parámetros del cuadrito como entidad independiente, que se compone de elementos

icónicos y a veces de elementos verbales.

Uno de ellos es el marco, que para Eisner (2007, p. 40) sirve para capturar o encapsular los

eventos del flujo narrativo. Sin embargo, Groensteen (1999, pp. 49-68) propone en total seis

funciones del marco: función de cierre, función separadora, función rítmica, función

estructurante, función expresiva y función lectural. En resumen, estas funciones hacen

posible el entendimiento de lo narrado y la elaboración de diferentes significados. Para el

presente análisis, es más pertinente recurrir a las convenciones narrativas propias del

39



marco recapituladas por Eisner (2007, pp. 48-50). Una de ellas, que podemos encontrar

con frecuencia en la historieta, es la ausencia de recuadro.

Este fenómeno podemos

notarlo en la última

viñeta de esta página. La

falta de marco tiene la

intención de sugerir un

espacio ilimitado,

contribuyendo a una

sensación de calma.

Por otro lado, se utilizan convencionalmente los bordes rectangulares para expresar

acciones que se desarrollan en el presente. En cambio, bordes ondulados implicarían

cambios en el discurso temporal, como es el caso de los recuerdos de Renata en el tercer

capítulo.
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Además, Eisner menciona que a veces el contorno de la viñeta deja de ser un elemento

metalingüístico para desempeñar un papel protagonista en la expresividad icónica. Este

recurso experimental se manifiesta en los cuadritos ondulados de la página anterior, cuyos

marcos y espacios interviñetales (o calles) representan la tormenta que está transcurriendo

en esa escena.
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En esta página, el contorno

de los cuadritos se vuelve

especialmente protagonista,

convirtiéndose en un ícono

de la prisión en la que se

encontraba Emi.

A su vez, la utilización de superviñetas, es decir, las páginas enteras que se vuelven viñetas

contenedoras de subviñetas, marcan hechos cruciales en la historia. Sumadas a las splash

pages (toda la página como viñeta), las superviñetas modifican los tiempos de narración,

teniendo en cuenta que cuando el lector pasa de página se produce una pausa. Por

ejemplo, la intención de la secuencia de la Muerte del Espectador es generar una sensación

de ritmo eterno y silencioso con ausencias de recuadros y dibujos que se extienden por toda

la página y salen de ella.
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Extracto de la secuencia de La Muerte del Espectador.
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Por último, fue aplicada en la historieta otra función del marco del cuadrito para generar un

mayor impacto en situaciones de acción. Para Eisner, cuando los personajes rebasan los

confines de la viñeta, la acción cobraría más violencia.

En esta viñeta, por ejemplo, el colectivo de

Paul Auster choca y se remarca la violencia

de la acción haciendo que el sombrero de

Paul salga del marco del cuadro.

Rompiendo la cuarta pared en la historieta

Carlos Brizuela Cabeza realiza una tesis para la Licenciatura en Arte Escénico de la

Universidad Nacional de La Rioja que consiste en la presentación de un bagaje teórico

reflexivo destinado a echar luz sobre los modus operandi y posibilidades compositivas de la

cuarta pared. El autor (relacionado con las artes escénicas) explica que la cuarta pared “es

un sucediendo, un envoltorio de ficción que revela cuándo quiere y qué sucede en el

encuentro de los que miran y son mirados” (p. 47). Referencia al investigador madrileño

Óscar Cornago (2015) quien expresa que los dispositivos artísticos proponen lógicas de

relación a la vez que se denuncian como dispositivos, hacen evidentes las operaciones que

llevan a cabo y se desenvuelven reinventándose a través de la exploración y puesta en

juego de las reglas o instrucciones que ofrecen.

Fue importante para la presente historieta romper por momentos esa cuarta pared

denunciando su propio dispositivo. Al tener como objetivo un cuestionamiento de la

identidad y posición del autor y el lector se concibieron estrategias para achicar esa

distancia que se supone que existe en una obra. En este sentido, Brizuela nos recuerda

autores que hablaron de la distancia entre obra y espectador. Comienza por la distancia

didoteriana, en la que el escritor y filósofo francés Denis Diderot (Langres, 1713 - París,

1784) delimita dos mundos distintos: el que se encierra en la obra (una perspectiva artística)

y el que contiene a la obra (realidad cotidiana). Diderot imaginaba la cuarta pared como un
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muro virtual que debía separar actores de espectadores. En el otro extremo, y siglos

después, encontramos al brasilero Augusto Boal (Río de Janeiro, 1931 - ibídem, 2009) que

transporta las ideas de Freire a lo que se concibe hoy como Teatro del Oprimido, un sistema

de teatro pedagógico que se trata de y para las clases oprimidas con la función de fomentar

el pensamiento crítico y la lucha contra las clases opresoras. Este teatro involucra el

carácter de la opresión como problema social en un acto metafórico de toma de armas para

combatirla y generar así un cambio cultural. El Teatro del Oprimido busca involucrar al

espectador no sólo como sujeto, sino como actuante, o como Boal lo define, espectactor, lo

que remueve en su totalidad a la distancia teatral diderotiana.

Brizuela propone diversas estrategias distanciantes, es decir, procedimientos compositivos

que pueden aportar o no a la creatividad y al producto de la obra, considerando las formas

que el acontecimiento deja al descubierto en pos de las intenciones creativas que se

tengan. En El Registro de Plutarco, se utilizó en varias ocasiones la estrategia del cruce de

mirares: “los ojos que miran desde adentro hacia afuera de la escena, la conexión

interpersonal que hace al espectador parte de aquel mundo que se percató de su

existencia. Cuando un intérprete mira al espectador es en realidad la escena quien lo mira,

es la tensión sostenida desde el otorgarle vida a aquél que bajo la oscuridad, no la tenía. La

pared se rompe con una simple mirada.” (Brizuela Cabeza, 2019: 54)

En esta página la mirada del personaje

involucra necesariamente al espectador

mediante el cruce de mirares.
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Además, se utilizaron las estrategias relativas a la voz. Una de ellas es la narración externa

que “se expresa hacia fuera de la escena buscando más bien una comunicación sólo de ida

con alguien (espectador) que posiblemente esté ahí para escucharla. [...] podemos

considerarla como una búsqueda de complicidad que a su vez mantiene sus propias reglas

para generarla.” (Ibíd.: 54)

En este cuadrito, por ejemplo, Renata busca que

alguien del otro lado esté leyendo lo que ella dice,

explicando una situación a la vez que cruza miradas.

Otra estrategia de la que se valió la historieta con respecto a la voz fue la de la

Interrogación y demanda: aquellas palabras que se dirigen directamente al espectador y le

hablan haciéndolo presente a través de palabras que le exigen una respuesta. En la

siguiente página, se manifiesta esta operación con el objetivo de hacer parte de la

investigación policial al lector. También podemos emplear como ejemplo esta página para

analizar cómo fue modificado el distanciamiento con relación al tacto. Brizuela explica que el

modo en que la escena toca al público varía entre pasivo y activo. En el teatro, un modo

pasivo sería cuando la escena salpica objetos al espectador, objetos como papel picado o

cosas que no le requieran más que quedarse quieto donde está. El modo activo consiste en

aquellos objetos o acciones que son recibidas e incorporadas por el espectador, es decir,

que participa mediante el sostenimiento o disposición física de su cuerpo. Por obvias

razones no es posible tocar al lector de estas maneras en una historieta de dos

dimensiones. Sin embargo, en muchas ocasiones, como en la de la siguiente página, se

simuló mediante sombras, superposiciones y eliminación de viñetas la presencia de objetos,

como cuadernos, diarios, notas “pegadas” o útiles, que podrían estar saliendo de la

historieta hacia el mundo del lector o lectora.
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Brizuela hace énfasis en la complicidad, que hace posible al espectador habitar la ficción.

Las estrategias ya nombradas permiten generar una complicidad visual y dirigida, pero

también pudo construirse una complicidad discursiva. En palabras del autor: “Creemos en la

palabra como generadora de una complicidad muy relativa (tanto como todas), capaz de

evocar una conexión del mundo ficticio con el cotidiano o real a través de un dato particular

que sea mencionado [...] A través de la palabra, la escena también puede dejar en

evidencia información (compartiendo o usándola) que se corresponde con la del mundo

cotidiano” (Ibíd. p. 57) En este fragmento de página, la enunciación de una ruptura de un

país en 2001, generaría cierta complicidad en quienes conocen acerca de este hecho

puntual que marcó la historia de Argentina.

Concluyendo, la historieta en sí podría formar parte de lo que Brizuela llama Variante

Metateatral de la complicidad. Se refiere a obras que hablan sobre la obra misma, que

desnudan los dispositivos que la conforman. Expone el caso de Marina Abramovic con su
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performance The Artist is Present (2010) que consistía en ella sentándose en un atril del

Moma sin moverse desde que éste abría hasta que cerraba. La obra invitaba a repensar la

presencia del cuerpo del artista en lugar del cuerpo del objeto. Algo similar ocurre con El

Registro de Plutarco, en donde el personaje de Mica, quien se supone que escribe la

historia, termina siendo un personaje de su propio relato, al igual que Emi. Autores y

personajes cambian de papeles, generando fisuras en los distanciamientos convencionales.
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Conclusiones

Bernard Braden: Es una pregunta impertinente. Quería preguntarle si alguna vez contrató a algún

amigo en lugar de a la persona adecuada para un papel.

Orson Welles: Frecuentemente.

Braden: ¿Lo lamentó?

Welles: Frecuentemente.

Braden: ¿Volvería a hacerlo?

Welles: Sí... Porque no considero que el arte sea lo más importante. Ya te dije que prefiero cualquier

otra forma de lealtad en la vida que el arte. Odio la concepción romántica sobre los artistas, que

están por encima de todo lo demás. Creo que es lo último que debería hacerse. Sin duda, la amistad

es más importante que mi arte. Tengo un gran respeto por la gente que sí aprecia su arte de esa

manera. Y creo que son, probablemente, los artistas más valiosos. De modo que no defino cómo

debería ser un artista, solo hablo del tipo de artista que soy yo.7

Las palabras de Orson Welles podían resumir muy bien lo que significó este proyecto para

mí como autor y como persona. Si los objetivos del proyecto tenían que ver con “las ganas

de rendir homenaje a las personas que me rodean” y “la diversión que conlleva realizar una

obra basada ellxs mismxs”, puedo expresar con satisfacción que pudo cumplirse esa meta.

El Registro de Plutarco, en un principio fue concebida como una forma de reflexionar sobre

la evolución del arte y de la contemporaneidad a la vez que cursaba los últimos años de

estudio en la Universidad Nacional de Las Artes. La investigación de conceptos tales como

la modernidad líquida, la muerte del arte y la muerte del autor fue clave para formular un

argumento de historieta que pueda representar las problemáticas planteadas.

Al inicio del proyecto me preguntaba si soy autor de mis propios relatos. La respuesta se

clarifica en la historieta: un collage de situaciones que se entrelazan formando a cada uno

de los personajes. Como autor, me vi parado en un lugar de artista-biógrafo que necesitaba

de la gente que me rodeaba para articular el relato. Creo que un relato no es algo externo al

autor sino que es el autor a la vez que una expresión de su contexto. El dispositivo

historietístico posibilitó una alegre y dinámica experimentación a partir del empleo de

operaciones estratégicas de su particular lenguaje. La historieta, como dije en el manifiesto,

es mi amiga. Mediante la palabra y el dibujo me sentí libre de expresar las problemáticas

7 Entrevista a Orson Welles, 1960. París, Canadian Broadcasting Corporation.
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descritas, además de descubrir en el mismo proceso nuevas posibilidades de acercarme al

futuro lector o lectora.

Sin embargo, no puedo dejar de coincidir con Welles en que la amistad es más importante

que mi arte. Pero no considero que el proceso de hacer una historieta esté separado de la

vida del autor de la obra. Lo que nos sucede a diario se manifiesta en nuestras

producciones. Por ello, las relaciones sociales que entablamos cobran un valor que supera

a cualquier tipo de arte que hagamos. Estos vínculos son los que acompañan el proceso de

producción de la obra, que se alimenta recíprocamente de ellos.

Para concluir, el proyecto me posibilitó transitar el suicidio de un gran amigo y expresar

pensamientos e ideas que necesitaban salir al exterior. Muchas aristas del proyecto se

gestaron a partir de este acontecimiento, que complejizó la reflexión sobre las problemáticas

de los proyectos de vida. Al igual que Bifo Berardi, creo que es de vital importancia

conformar lazos solidarios para combatir la an-empatía de los tiempos modernos.

Espero que el presente proyecto sirva de apoyo a futuras investigaciones sobre la historieta

dentro del espacio de las artes visuales. Es necesario seguir explorando las relaciones

interdisciplinarias y otorgarle al noveno arte el interés académico que se merece.
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